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Odposlechnuty telefonni rozhovor v ¢ekarné.

No jasné. - Na Kajmany. - Uz v patek. — Kone¢né vypadneme z toho blbince. — Holka, co ti
mam povidat. Franta je vécné v praci. — Nojo, moznda se tam sezereme, nejsme zvykli. — Nojo,
jako u vas. Pomalu se nevidime. — To si pi§. Budu davat fotky. Vzdycky fotim jako diva. — Taky
v tom mam bordel, neni ¢as to promazat. — Nojo, taky tak. Fotky jsou nejlepSi hned Cerstvy dat
ven. — Hele, uz jsem na fadé. Ozvu se jesté.

Podobnych rozhovor( jsem zaslechla posledni dobou vic. Zagina ¢as dovolenych, takze kam,
kdy a s kym je tématem Cislo jedna. ObCas mam ale pocit, Ze nejde ani tak o to byt spolu jako
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nebo nafilmovat. Protoze teprve kdyZ to vidi ostatni, teprve pak se to stava realitou.

Mam z toho zvlastni pocit. Nejsme tady a ted a spolu proto, Ze musime vydélat na dovolenou
nékde na kraji svéta, a ani tam nejsme tady a ted’ a spolu, protoze je tfeba o tom, Ze jsme na
konci svéta, podat svédectvi. Tady a ted nas vidite.

A tak nestaCime nic prozivat, neumime se polozit do okamZziku a vychutnat si vSeho véemi
smysly, ohmatat si ho a pfivonét. V zimé pak prohlizime fotky a neumime si je k ni¢emu pfifadit,
protoze v nas nezulstala ani stopa prozitku. A nemusi jit jen o misto na konci svéta.

Byly doby, kdy se vezlo z dovolené tficet Sest, nebo taky jen dvanact snimkul. A kdyz se
vzpominalo, nelovilo se dlouhé hodiny v Utrobach pocitace, ale fikalo se Hele, pamatujes, jak
ten tloustik v namornickém triku — takovej ten kudrnatej? — jo ten, tak jak vlezl na stul a zpival
az ja budu velka, bude ze mé selka? — no, a pak tancoval na $piCkach a mél stradné Spinavy
nohy — jo a jak mu servirka donesla lavor, aby si je umyl, ze kdyby pfiSla hygiena, tak by za ty
Spinavy nohy na stole mohla dostat pokutu..
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A vSichni U¢astnici si to pamatuji po letech a do detailll, protoze byli vtazeni, byli sou¢asti déje,
nestali mimo a nefotili to a nedavali hned na internet nebo nevysilali on line.

No jasné, taky fotim a vzdycky jsem fotila. Ale ¢im dal ¢astéji se pfistihuiji, Ze fotak zapominam
doma nebo ho zapomenu vyndat z batohu. Coz je v dobé, kdy délam roéni fotoserial ze svého
kraje, pomérné znacna komplikace, uznavam.

Sedim u stolu a za oknem zpivaji ptéci, sousediuv kozel meci, pul borovice je jesté na slunci,
vzduch se ochladil a je zvlastni svétlo. Kdybych se na hlavu postavila, zadnou fotkou krasu a
silu pfitomného okamziku nezachytim.

Konzervovat ji mohu jen v sobé. Na horsi ¢asy. Na zimu. Naporad.
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