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Odposlechnutý telefonní rozhovor v čekárně.

  

No jasně. - Na Kajmany. - Už v pátek. – Konečně vypadneme z toho blbince. – Holka, co ti
mám povídat. Franta je věčně v práci. – Nojo, možná se tam sežereme, nejsme zvyklí. – Nojo,
jako u vás. Pomalu se nevidíme. – To si piš. Budu dávat fotky. Vždycky fotím jako divá. – Taky
v tom mám bordel, není čas to promazat. – Nojo, taky tak. Fotky jsou nejlepší hned čerstvý dát
ven. – Hele, už jsem na řadě. Ozvu se ještě.

      

Podobných rozhovorů jsem zaslechla poslední dobou víc. Začíná čas dovolených, takže kam,
kdy a s kým je tématem číslo jedna. Občas mám ale pocit, že nejde ani tak o to být spolu jako
rodina nebo jako partneři, jako spíš o to, dostat se na co nejexotičtější místo a tam se vyfotit
nebo nafilmovat. Protože teprve když to vidí ostatní, teprve pak se to stává realitou.

  

Mám z toho zvláštní pocit. Nejsme tady a teď a spolu proto, že musíme vydělat na dovolenou
někde na kraji světa, a ani tam nejsme tady a teď a spolu, protože je třeba o tom, že jsme na
konci světa, podat svědectví. Tady a teď nás vidíte.

  

A tak nestačíme nic prožívat, neumíme se položit do okamžiku a vychutnat si všeho všemi
smysly, ohmatat si ho a přivonět. V zimě pak prohlížíme fotky a neumíme si je k ničemu přiřadit,
protože v nás nezůstala ani stopa prožitku. A nemusí jít jen o místo na konci světa.

  

Byly doby, kdy se vezlo z dovolené třicet šest, nebo taky jen dvanáct snímků. A když se
vzpomínalo, nelovilo se dlouhé hodiny v útrobách počítače, ale říkalo se Hele, pamatuješ, jak
ten tlouštík v námořnickém triku – takovej ten kudrnatej? – jo ten, tak jak vlezl na stůl a zpíval
až já budu velká, bude ze mě selka? – no, a pak tancoval na špičkách a měl strašně špinavý
nohy – jo a jak mu servírka donesla lavor, aby si je umyl, že kdyby přišla hygiena, tak by za ty
špinavý nohy na stole mohla dostat pokutu..
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A všichni účastníci si to pamatují po letech a do detailů, protože byli vtaženi, byli součástí děje,
nestáli mimo a nefotili to a nedávali hned na internet nebo nevysílali on line.

  

No jasně, taky fotím a vždycky jsem fotila. Ale čím dál častěji se přistihuji, že foťák zapomínám
doma nebo ho zapomenu vyndat z batohu. Což je v době, kdy dělám roční fotoseriál ze svého
kraje, poměrně značná komplikace, uznávám.

  

Sedím u stolu a za oknem zpívají ptáci, sousedův kozel mečí, půl borovice je ještě na slunci,
vzduch se ochladil a je zvláštní světlo. Kdybych se na hlavu postavila, žádnou fotkou krásu a
sílu přítomného okamžiku nezachytím.

  

Konzervovat ji mohu jen v sobě. Na horší časy. Na zimu. Napořád.

  

Vyšlo na Zvířetníku 19. 6. 2018

  

http://neviditelnypes.lidovky.cz/fotografie-z-dovolene-0uq-/p_zviretnik.aspx?c=A180618_20503
1_p_zviretnik_kosa
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